Когда я почувствовал себя отцом

5 / 5 (1 голосов)

Многие женщины говорят, что ощутили, в какую именно ночь был зачат их ребенок. Мужчины, по словам журналиста и писателя Валерия Панюшкина, такое чувствуют редко. Зато каждый из них, если был внимателен к своим чувствам, точно помнит тот день, когда ощутил себя отцом. Рассказы от первого лица.

Родителям 
Познать себя 

Когда я почувствовал себя отцом

«Мужчина, по-моему, становится отцом тогда, когда впервые понимает, что ребенку грозит опасность. Я вообще думаю, что любовь — это осознание чужой смертности. Про всех людей на земле мы понимаем, что они смертны, но лишь про некоторых людей мы понимаем это всерьез. И этих людей, стало быть, любим.

Так, отцом своего старшего сына я стал задолго до его рождения. Это был залет, случайная беременность. Мы были совсем молодые люди. Целый мир вокруг нас с женой так или иначе полагал, что нам еще рано иметь ребенка, и, если бы жена приняла решение сделать аборт, все на свете посчитали бы это решение хоть и печальным, но разумным.

Жена приехала от гинеколога в библиотеку, где я готовился к институтским экзаменам, и показала мне сделанную на УЗИ фотографию. Мой будущий ребенок, которого весь мир, словно сговорившись, называл плодом, выглядел на этой первой своей фотографии как крохотный размытый и белесый плевок. И я вдруг подумал, что никому на свете нет дела до этого белесого плевка. Никто, кроме нас двоих, не защитит его. Вакуумная машинка, дай ей волю, в считаные секунды сотрет его и скажет, что так и было.

Я испытал холодную и отчаянную ярость, подобную, вероятно, той ярости, которую проявляют животные, защищающие детенышей. Со временем я стал думать, что не надо становиться отцом слишком рано. Не в том смысле, что не надо становиться отцом в девятнадцать лет, а просто не надо чувствовать, что ребенку грозит опасность, до тех пор, пока ребенок не родился.

Моя любовь к сыну, как бы это сказать, продолжает оставаться несколько умозрительной. Несмотря на то что мы восемнадцать лет живем с ним под одной крышей, я до сих пор продолжаю знать, что у меня есть сын, так, как будто прочел об этом в книге, а не так, как если бы я ощутил свое отцовство непосредственно.

Живая любовь к сыну бывает у меня всполохами: мы идем за руку на станцию встречать маму; мальчик падает с качелей; мы взламываем пол на даче в поисках провалившегося под пол котенка. Может быть, такой, чуть отстраненной, и должна быть любовь отца к мальчику. Может быть, так и должно быть, когда становишься отцом, сам еще будучи ребенком. Может быть, эта любовь столь же легкомысленная, сколь легкомысленным было зачатие.

Источник: psychologies.ru

Добавить комментарий

Ваш адрес email не будет опубликован. Обязательные поля помечены *

два × один =

8 + 2 =